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Az urivi és a scsucsjei hídfõknél bekövetkezett
szovjet áttörést követõen 1943. január 16-án este
a magyar 2. hadsereg VII. hadtestének parancs-

nokságán a hadtest két, a szovjetek által már csaknem
teljesen bekerített hadosztálya számára a visszavonu-
lás mielõbbi elrendelését várták. Amikor a felettes né-
met parancsnokságtól – többször megismételt vissza-
vonulási kérésre – a Führer „kitartani az utolsó embe-
rig” parancsa megérkezett, Jány Gusztáv vezérezredes
20 óra 10 perckor telefonon a következõ parancsot
diktálta Legeza János vezérõrnagynak, a VII. hadtest
megbízott parancsnokának: „A 19. és 23. könnyû had-

osztály jelenlegi állásaiban az utolsó emberig kitart. Egy
lépést hátrajönni nem szabad. A legkíméletlenebb rend-
szabályokkal meg kell akadályozni, hogy egy ember is
az állását elhagyja. Ott csak meghalni lehet, hátra
nincs.” Az elképedt Legeza visszakérdezett, hogy jól
értette-e a parancsot, mire Jány megismételte: „Az
utolsó emberig és töltényig kitartani a Donon! Isten ve-
led, János.”

A VII. hadtest Hadtörténelmi Levéltárban õrzött harctu-
dósítása (2. hadsereg iratai, 27. doboz) a parancsnok-
ság hivatalos, óráról órára rögzített intézkedéseit tar-
talmazza. Azért is érdekes, hogy a „hivatalos” harctu-
dósításba, amelyben általában csak a hadvezetéssel
kapcsolatos, száraz (érzelmektõl mentes) mondatok
kerültek, Legeza mégis ezeket diktálta: „A hadsereg-
parancsnokságtól kapott parancs és a kapott helyzetje-
lentés nyomán a hadtestparancsnok helyzetmegítélése: a
hadtest feladata világos, kitartani az utolsó emberig. A
kérdés csak az, hogy kivel és hol.” A kétségbeesett tehe-
tetlenséget tükrözõ sorok után természetesen ismét jó

katonához méltón záporoznak az intézkedések, a le-
hetséges harcászati megoldások.

A visszavonulási parancs végül hajnalban, 2 óra 30 perc-
kor érkezett meg, de a néhány óra késlekedés a két
hadosztály szinte teljes megsemmisülését jelentette.
Az addigi harcok véres embervesztesége a parancs ha-
tására, tragikusan értelmetlen módon újabb ezrekkel
növekedett. A katonákkal és munkaszolgálatosokkal
együtt még 1942 tavaszán a Donhoz kivonult összesen
250 ezer fõs magyar 2. hadsereg állományából 1943.
január 1. és április 6. között 42 ezer fõ esett el, mint-
egy 28 ezer fõ sebesült meg, és 26 ezren estek hadi-
fogságba. Bár a háborúk sajátja a felfoghatatlan fájda-
lom, a magyar történelemben soha még ennyire értel-
metlen, távolabbi összefüggéseit tekintve is nehezen
indokolható, ilyen rövid idõ alatt bekövetkezett kato-
nai veszteség nem történt. Tegyük hozzá azt is, hogy a
doni tragédiát a magyar társadalmi közösségnek (az
1944-ben érvényes propaganda, a világháborút követõ
szovjet megszállás ideológiai nyomása, valamint a mai
napig ható, érzelmi alapú történelemszemlélet jelenlé-
te miatt) nem volt alkalma kibeszélni, feldolgozni.

A katasztrófa Legeza János életében is töréspont:
csontsoványan, fagyási sérülésekkel, keserû dühvel,

Kitartani az utolsó emberig
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lelkiismereti gyötrelmekkel érkezett haza. Nyíltan,
tiszttársai elõtt, valamint egy Horthy Miklós kormány-
zónál tett kihallgatása alkalmával is hangoztatta az
ország politikai és katonai vezetõinek felelõsségét a
rettenetes emberveszteség miatt. Ezért nyugdíjazták
1943. március 1-jével „a békében és az elsõ (!) világ-
háborúban teljesített szolgálata elismerése mellett”.

De ki is volt Legeza tábornok, hogyan is jutott a magyar
történelem e a szomorú pontjára? Tipikus, ugyanak-
kor mégis izgalmasan egyedi élettörténetét, dalmáciai
születésétõl kezdõdõen az elsõ és második világhábo-
rúban történt frontszolgálatain keresztül az ötvenes
évekbeli meghurcoltatásáig a Requiem egy tábornokért
címû könyv foglalja össze (Bajor Péter – Szabó Péter,
Mikes Kiadó, 2008). E kötet közli a teljes irathagyaté-
kát is, többek között a különleges katonai kordoku-
mentumnak számító, Donnál írt személyes (nem a
nyilvánosságnak szánt) naplóját, amelyet 1942 szep-
temberétõl a scsucsjei áttörés napjáig, 1943. január
14-ig vezetett.

Legeza édesapja egy nyírségi görög katolikus papcsalád
sokadik gyermekeként vetõdött az Adriai-tenger part-
jára, ahol mint tengerész tisztviselõ horvát-olasz szár-
mazású leányt vett feleségül. János második gyermek-
ként, 1889. október 14-én született Sebenicoban (ma:
Sibenik). A család nehéz anyagi körülményei miatt 11
éves korában az ingyenes oktatást és a felemelkedés
reményét nyújtó katonai alreáliskolába küldték Kis-
martonba, majd Kõszegre. Ezután gyalogsági hadap-
ródiskola következett Triesztben, majd a polgári érett-
ségi vizsga megszerzésével jelentkezhetett a bécsújhe-
lyi „közös” katonai akadémiára, ahol 1911- ben had-
naggyá avatták. Az olasz anyanyelvû ifjú, a kiskori
horvátot, majd a katonaiskolákban használt németet

követõen csak negyedik nyelvként tanulta meg a ma-
gyart: nemzetiségét a hivatalos okmányokban dalmát-
ként jelölte meg. Magyarul élete végéig akcentussal,
helyenként furcsa szóhasználattal beszélt. A Monar-
chia katonatisztjeire jellemzõ módon számára is meg-
határozó volt az avatási esküben megfogadott elköte-
lezõdés, élete végéig irányadónak tekintette a tiszti ál-
lás tekintélyének öregbítését, a napi politikától való
merev elzárkózást és a legális hatalom iránti feltétlen
hûséget.

Legeza 1911-ben délszláv nyelvismerete miatt a 3. bosz-
nia-hercegovinai gyalogezredhez került: Budapesten,
majd a boszniai Tuzlában teljesített szolgálatot. Az el-
sõ világháború kezdetén a Szerbia elleni, sikeresnek
ígért majd kudarcba fulladt hadmûveletek jelentették
számára az elsõ katonai megmérettetést. 1915 tava-
szán a keleti frontra vezényelték, a gorlicei áttörésrõl
és Lemberg bevételérõl német nyelven írt levelezõla-
pokat magyar rokonainak. 

Ugyanezen év novemberében az olasz frontra érkezett,
ahol másfél évig – félig-meddig sajátjai ellen – kellett
harcolnia. A kegyetlen állóháborúban a Görz melletti
Padgórát is védte, ahol néhány méter elõrejutásért tíz-
ezrével estek el katonák mindkét oldalon. 1917-ben a
laibachi (ma Ljubljana), úgynevezett gyorstalpaló ve-
zérkari iskola után, már századosként, délkeletre, a
Szeret folyó mentére vezényelték. Öt frontszakaszon
teljesített szolgálatot, helytállását kitüntetései jelzik.

m o z g ó l é p c s õ
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A Monarchia széthullásának idején, 1918 õszén a kato-
natisztek sorsa is bizonytalanná vált. Legeza János, a
„császár katonája” különféle civil munkákat vállalt,
többször igyekezett elhagyni az országot, de feltartóz-
tatták, osztrák, szerb, magyar és román hatóságok ad-
ták egymásnak kézrõl kézre. 1919 õszén végül elfo-
gadta, hogy továbbra is katona marad, vezérkari tiszt-
ként a Honvédelmi Minisztérium hírszerzéssel, kémel-
hárítással foglalkozó VI. csoportja 2. osztályának deb-

receni részlegéhez került, majd 1925-ben a budapesti
központba helyezték. Hírszerzõ tevékenységének fõ
célterülete a Balkán-félsziget volt. A Gömbös Gyula
honvédelmi minisztersége és miniszterelnöksége ide-
jéhez köthetõ politikai tisztogatás, magyarítási szán-
dékok miatt az „idegen” és a politikai állásfoglalásokat
nem vállaló Legezának 1934-ben távoznia kellett a ve-
zérkarból. A családról való gondoskodás szükségessé-
ge, a vagyon hiánya viszont a katonaságnál tartotta,
annak ellenére, hogy a vezérkarból történõ távozás a
honvédségi elithez tartozás elveszítését jelentette szá-
mára is. A korábbi vezérkari alezredes tehát csapat-
tiszti beosztást kapott Kõszegen, majd körülbelül más-
fél évenként további áthelyezések következtek, Gyulá-
ra, Békéscsabára, Várpalotára, végül ismét Budapest-
re, ahol már vezérõrnagyként az 1. könnyû hadosztály
parancsnoka lett.

Figyelemre méltó epizód Legeza János életében, hogy
1942 márciusában, már háborús viszonyok között, a
szabotázzsal vádolt Malért-pilóták nagy felháborodást
kiváltó perében a vezérkari fõnök õt tette az alkalmi
katonai bíróság elnökévé. A hazai repülõs szakma és a
dilettáns politikai tisztségviselõk mintegy két hétig
tartó összecsapásában a tábornokra csak bábszerep
várt volna. A vádlottak között volt Bánhidi Antal le-
gendás pilóta és repülõgép-tervezõ, akinek visszaem-
lékezése szerint „a vád indulati sodrásának és némi hi-

m o z g ó l é p c s õ
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vatali elvárásnak is ellenálló Legeza mûködése nagy-
mértékben hozzájárult ahhoz, hogy a pilótákat föl-
mentették”. Bánhidi szerint büntetésszerû okai is vol-
tak annak, hogy a pert követõen õt és Legezát front-
szolgálatra küldték. De tény, hogy a második világhá-
borús magyar szerepvállaláshoz elsõ világháborús ta-
pasztalattal rendelkezõ törzstiszteket is kerestek. 1942
szeptemberében így indult el Legeza János a már kint
harcoló 2. hadseregbeli csapatokhoz.

Jány Gusztáv hadseregparancsnok Legezát a hadsereg
kiképzõtáborának parancsnokává tette, de az õsz fo-
lyamán több héten keresztül helyettesítette a IV. had-
test parancsnokát is. Jány számára Legeza egy olyan
tapasztalt, hozzá hasonló életutat bejárt szakember
volt, akire a legnehezebb helyzetben is számíthatott,
ezért bízta rá 1943. január 2-án (tíz nappal a harcok
kezdete elõtt!) a VII. hadtest parancsnokságát, amikor
a hadtestparancsnok Gyimessy Ernõ altábornagy
egészségügyi szabadságra indult haza. Ez a hadtest a
magyar hadsereg három hadteste közül délen, az
olasz hadsereg csapatai mellett helyezkedett el. Lege-
za János személyes naplójának utolsó lapjain, a had-
test katasztrófájának kezdetén, január 14-én ezt írja:
„A megpróbáltatás kezdetén vagyunk, könyörögtem a
jóságos Istenhez, hogy a harcban erõsítsen és vezessen
minket. (...) A Cramer-hadtestet észak felé dobják be. A
VII. hadtest magára van hagyatva.” Az egyetlen ütõké-
pes német páncélos egység feletti német irányítás vilá-
gosan jelezte kiszolgáltatott helyzetüket. Az újabb
végzetes esemény akkor következett be, amikor a
Cramer-hadtest január 16-ára ígért ellentámadása
eredménytelenül zárult, és a VII. hadtest alakulatait a
bekerítés, megsemmisülés fenyegette. Ezen a napon
Jány és Legeza is elõrement a Marki-völgyben harco-
ló, leginkább veszélyeztetett egységekhez. A Monar-
chia régi katonatiszti példáit, virtusát követve õk is 
esélyt adtak a sorsnak, vállalták, hogy ha kell, akkor a
katonáik között haljanak meg – de nem így történt…

A tragikus napokat érdemes egy Legeza által írt magán-
levél alapján is felidéznünk, amelyet hazatérése után,
1943. február 23-án rokonának szánt. A harcokra vo-
natkozó részt idézzük: „Nálam – VII. hadtest – január
14-én támadott az orosz. A támadásra fel voltunk ké-
szülve, tehát nem lepett meg. Amíg csak gyalogsággal
támadott, a mi gyalogságunk keményen ellenállott. Mi-
helyt a modernebb harckocsijaival indult meg – kellõ el-
hárító eszközünk hiányában –, gyalogságom már nem
volt képes ellenállni. Az elsõ napon az egyik hadosztá-
lyomnál sikerült neki áttörni. 15-ével reméltem, hogy a
németek által sok esetben hangoztatott ellentámadás
megindul. Ettõl az ellentámadástól mindenki sokat várt.
A német hadvezetõség azonban e napon nem engedé-
lyezte az ellentámadást: várt. Következménye, hogy az
oroszok az immár keletkezett ûrbe továbbhatoltak, és a

szomszéd hadosztályok hátába igyekeztek. Csapataink e
napon is keményen harcoltak. De az orosz csakis e na-
pon tudott eredményeket elérni. 15-én este még remél-
tem, hogy egy 16-ára megindítandó ellentámadással
mindent jóvátehetünk. A 16-án 6 órára tervbe vett el-
lentámadás azonban csak 12 óra után indult meg. Az
orosznak újból egy egész délelõtt állott rendelkezésére
eddigi eredményei kibõvítésére. – A magyar csapatok új-
ból ráfizettek. – Amikor e napon az elsõ vonalbelieket a
helyszínen bíztattam, tudtam, hogy a visszavonulás el-
kerülhetetlen. – A Führer azonban követelte a kitartást
az utolsó szál emberig. – Már elhatároztam volt, hogy a
hadtest maradványaival körülzáratom magamat. 17-én
reggel 2 óra 30 perckor kaptuk a visszavonulási paran-
csot. Most, mint katona, tudhatod, hogy mit jelent állás-
háborúból az ellenség nyomása alatt, 42 fokos hideg-
ben, ló és motor nélkül, hómezõkön át visszavonulni.

Tehát nem a csata volt a döntõ, hanem az elkésett visz-
szavonulás. A német hadvezetõség két hibát követett el.
Az elsõ: hihetetlen nagy kiterjedéseket szabott mindenki-
nek a gyenge létszámok ellenére. Tehát akárhol, akárki-
nél lökött az orosz, a lökés eredményhez kellett, hogy
vezessen. Nemcsak a gyér felállítás miatt, hanem az ab-
ból adódott tartalékok hiánya miatt. Második hiba: eb-
ben a gyér felállításban ragaszkodott a német a merev
védelemhez. Holott minden katona tudja, hogy minél
gyengébb az ember, annál mozgékonyabbnak kell len-
nie. Hitler túlbecsülte a saját erejét, és végzetesen téve-
dett az orosz mozgóképességében és erejében.”

1945-ben sok százezer magyarral együtt Legeza (és csa-
ládja) is Bajorországba ment. Az amerikai megszálló
erõktõl kapott utasítás alapján – a szétszóródott és
kallódó magyarok érdekében – irányító-szervezõ tevé-
kenységet végzett. A feladatok szaporodásával létre-
jött „Legeza-törzs” erõfeszítéseit Clay tábornok támo-
gatta, aki Eisenhower vezérkari tisztjeként az ameri-
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kaiak által megszállt német területek katonai közigaz-
gatásának vezetõje volt. Legeza János 1945 júniusától
egész Bajorországra szóló mûködési engedélyt kapott,
és elkezdett angolul tanulni… Késõbb az amerikaiak
marasztalása ellenére vállalta a hazaszállítást, hiszen
„katona nem szökik, és bármilyen nemzetközi bíróság
elõtt meg tudja állni a helyét” – így gondolkodott.

A Népbíróság, amely ebben az idõszakban a magyar vi-
lágháborús szerepléshez képest aránytalanul sok és
súlyos ítéletet hozott, lényegében felmentette Legeza
Jánost, börtönbüntetésével az egy évnyi vizsgálati fog-
ságot igyekeztek „realizálni”. Két rendkívüli szegény-
ségben eltöltött esztendõt követõen 1950 nyarán az
államvédelmi hatóság emberei elhurcolták lakásából,
családja ekkor látta utoljára. Egy hónapig a hírhedt
Andrássy út 60. szám alatt tartották fogva, itt „készült
el” a vallomása, majd a korszakra jellemzõ koncepciós
perben ítélték el. A sablonos vád szerint „neveltetésé-
nél, múltjánál és politikai beállítottságánál fogva a népi
demokratikus államrend nyilvánvaló ellensége”.

Az ítéletrõl, amely tíz év börtönbüntetésrõl szólt, Legeza
felesége és két gyermeke csak a teljes vagyonelkobzás
(mellékbüntetés) végrehajtása alkalmával értesült, de

fogva tartása helyét ezután sem tudhatták meg. A kín-
zásoktól és a börtönévektõl legyengült, 64 éves Lege-
za a Gyûjtõfogházban – egy, az õröktõl kapott fizikai
büntetést követõ – szívinfarktusban hunyt el 1953.
május 17-én. A kivégzett vagy börtönben meghalt fog-
lyok szokásos helyére, az Új köztemetõ 301-es parcel-
lájába temették. Feleségét és akkor már családos lá-

nyát, Máriát – a vagyonelkobzást követõen – vidéki
kényszerlakhely kijelölésével Budapest elhagyására
utasították. Lakásukat elvették, az „osztályidegen, re-
akciós” családot a Heves megyei rendõrség 1964-ig
zaklatta.

Legeza Jánosnak napjainkban 6 unokája, 19 dédunokája
és 21 ükunokája él Magyarországon, Svájcban és Ka-
nadában. Emlékét a budapesti Hadtörténeti Intézet és
Múzeum udvarán márványtábla is õrzi.

B a j o r  P é t e r

f õ l é p c s õ

Legeza (középen) 

tiszttársaival a Donnál

1942 õszén
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Anagycsalád szilárd erkölcsi hátterével, ka-
maszkorának algériai emlékeivel, a francia
nyelv alapos ismeretével, orvosi diplomá-

val és a Nyolc Boldogság Közösség útravalójával
indult el az egykori Belga-Kongó vidékére, hogy
a Közösség itt mûködõ missziójának munkatársa
legyen. Hit és gyógyítás – ez dr. Hardi Richárd
szemész küldetése lassan két és fél évtizede, aki
8 millió lélek egyetlen szemorvosa. Emberen tú-
li feladat ez, szinte magányos küzdelem az ele-
mekkel, a körülményekkel és az ismeretek hiá-
nyával. Évente 16-18 000 vizsgálat, 2000 mûtét
– nagyobb részben szürke hályog –, amelyért
néha több száz kilométer távolságról, gyalogo-
san érkeznek a betegek, hogy a „fehér varázsló”
keze alá kerülhessenek. Õ pedig kórházat épít,
amely talán hasonlítani fog arra, amit mi annak
azonosítunk, s bízik abban, hogy az általa kép-
zett munkatársak egyszer folytatni fogják, amit
õ elkezdett. Richárd testvér szavait, gondolatait
a Lépcsõ 2014. évi, a búcsúra megjelent száma
õrzi, e lapokon pedig Hajdú D. András fotográ-
fus fénnyel írt képei által láthatunk egy egészen
más világot. És gondjaink viszonylagosságával is
szembenézhetünk. (csányi tamás)

Hardi doktor mindig csak az egyik szemet

operálja meg. Ez a szigorú protokoll a

helyzet tárgyilagos és fájdalmas tudomá-

sul vétele; így kétszer annyi páciens nyeri

vissza látását és a cselekvés esélyét –

legalább részben.

Szembõl szembe.

Nézni és látni
V I S S Z A A J Ö V Õ B E

Cataracta. Vagyis szürke hályog. A betegek nagyobb része evvel a teherrel érkezik. A fejlett világban hozzávetõlegesen 15 perces rutinmûtét hiányában az itteni em-

berek életlehetõségei végzetesen beszûkülnek. Nemcsak az eszközök és a körülmények, hanem a hasznavehetetlenség társadalmi státusa sem kínál mást, mint

magányos és céltalan napok sokaságát. Életfogytiglan.
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Napokon át gyalogolva

érkeznek. S várnak hete-

kig is, amíg a mûtõ ajtaja

megnyílik elõttük.„Számomra ez nagy ugrás volt az ismeret-

lenbe, ahol rengeteget tanultam az önzetlen-

ségrõl, az elhivatottságról és az emberségrõl. 

Dr. Hardi Richárd személyében egy olyan em-

bert ismertem meg, amire nem is számítottam

az utazásom elõtt, megmutatta nekem, 

hogy mit jelent a valódi misszió; 

amikor egy ember az életét teszi rá egy jó

ügyre, kompromisszumok nélkül.”

Hajdú D. András fotográfus 1981-ben szüle-

tett Budapesten. Angol nyelvbõl és iroda-

lomból szerzett diplomát, fõ érdeklõdési te-

rülete a dokumentarista fotográfia, elsõsor-

ban a magyar és kelet-európai valóság

megörökítése. Sorozatai közül több éveken

átívelõ munka eredménye. Számos díjat

nyert rangos pályázatokon, többek között a

Pictures of the Year elsõ díját 2015-ben; 

tizenkilencszeres Magyar Sajtófotó Pályá-

zat-díjas (háromszor nyerte el a nagydíjat

és kétszer a Munkácsi Márton díjat). 

Valamint 2014-ben elsõként 

a Hemzõ Károly-díjat.

A remény percei.

A teherautóban berendezett mûtõ 

évente több alkalommal indul misszióba. 

A kis csapat olyan falvakat keres fel 

az õserdõben, ahonnan a kórház 

elérhetetlen lenne.



Úttalan utakon, árkon-bokron át.

Amikor az öreg, 

elgyengült híd leszakad, 

de az angyalok vigyáznak.



f õ l é p c s õ

Újratanulni. 

Színrõl-színre.

A kislány látóként született,

így lehetett esélye arra,

hogy idegpályái emlékez-

nek majd a látás folyamatá-

ra. Nagyanyja 80 km távol-

ságból vezette-hordozta a

kórházig. Esetében Hardi

doktor megtörte a szabályt,

és mindkét szemét meg-

operálta.

A gyengén vagy egyáltalán

nem látók, kísérõikkel. 

A vizsgálat számukra ítélet

is. Ha valamelyik szemük

még operálható, akkor a

doktor kis cédulát ragaszt a

homlokukra; e kórlap lesz a

mûtét sorvezetõje.

Richárd testvér szobája alig

különbözik a kongói

világtól. Ami mégis más, 

az a villanyfény, a kicsit bi-

zonytalan kapcsolódás a

világhálóhoz, a számítógép

jelenléte, valamint az er-

refelé olyannyira hiányzó

elkötelezettség.
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Pontosan emlékszem arra, amikor elõször szóba ke-
rült, hogy külföldre utazzunk egy idõre. „Európa
rendben, de Amerika szóba sem jöhet” – mond-

tam. Valójában nem sok mindent tudtam az Egyesült
Államokról, de úgy éreztem, az is elég volt, hogy ne
vágyjak oda. Idén nyáron lesz négy éve, hogy Boston-
ban, Massachusetts államban élünk és az itt töltött idõ
alatt sok tapasztalattal lettünk gazdagabbak, megsze-
rettem az ittenieket, és sokat tanultam tõlük. Ezt osz-
tanám meg pár gondolatban.

A nagy bevásárlás

Elsõnek az itt szocializálódott amerikai lélek furcsa ket-
tõsségérõl beszélnék. Külsõ szemlélõként sokáig nehéz
hova tenni a kedves, felszínes nyitottsággal párosuló
zárkózottságot. Otthon többeknek meséltem kedvenc
történetemet, mely azért igazán szemléletes, mert ak-
koriban még nem szoktam hozzá az itteni viselkedés-
mintákhoz, és nagyon hangsúlyosnak tûnt a különb-
ség. Az egyik elsõ nagy bevásárláskor elfáradva és fe-
szülten álltam sorba a pénztárnál az ikreimmel. Ter-
mészetesen a kicsik már tûrõképességük határára ke-
rültek a magam után vonszolt ikerbabakocsiban, azt
pedig el sem tudtam képzelni, hogy miként jutok ki
majd az autóhoz, és már elõre idegesített, hogy a jól
ismert módon fennakadást okozok majd. Az utánam
következõk és az eladó nem szokták díjazni a „tele-ko-
csis” vásárlást. Mikor sorra kerültem, kapkodva kezd-
tem kipakolni, és már léptem is tovább, hogy mindent
a lehetõ leggyorsabban zacskókba dobáljak. A hölgy a
pénztárnál kedvesen rám nézett, majd közölte: igazán
nem szükséges ezt csinálnom, hiszen erre itt külön
személyzet áll rendelkezésre. Aztán kissé nevetve kije-
lentette, biztos valahonnan Európából érkeztem, azok
szoktak így kapkodni, idegeskedni vásárláskor. Mire
feleszméltem, már odarendeltek valakit segítségkép-
pen, és egy másik kasszát nyitottak. Miközben ketten
is sürgölõdni kezdtek mellettem, még felhívták a fi-
gyelmemet, hogy nem az akciós eperbõl vásároltam,
ha érdekel, valaki szívesen visszalép kicserélni, és
mellékesen köszönik, hogy ennyi pénzt költök el ná-

luk. Egyébként pedig le a kalappal, hogy ezt így, két
kisgyerekkel csinálom, õk el sem tudják képzelni,
hogy miként vagyok erre képes. A történet végén a
sok elismerõ megjegyzéstõl megdicsõülve, királynõ-
ként toltam ki az ikreket a boltból, egy kedves segítõ-
vel az oldalamon, aki az autóig kísért. A hétköznapok
apró részletei hasonló könnyedséggel zajlanak, így
például a kis postakocsiján mindennap megjelenõ pos-
tás készsége, de maga az egész utcai közlekedés is. Az
iskolarendszerbe való bekerülés körüli tapasztalataink

még a fentiekhez kapcsolódnak, de már a tanárokon
keresztül egy másik itteni pozitívumot, a gyakorlatias-
ságot is megtapasztaltuk. A bejáratott rutin ereje jóval
felülmúlta várakozásainkat. A gyerekek lényegében
magántanárokat kaptak maguk mellé angolból. Na-
gyobbik fiam akkor ötéves volt, egy szót sem beszélt
még e nyelven, izgultam miatta. Kezdetben a nyakába
akasztott, rajzos kártyákkal tudta jelezni fõbb érzéseit,
szándékait. A tanár néni megnyugtatott, hogy 3-4 hó-
nap, és már rövid mondatokban fog beszélni. Tényleg
így történt. 

Számoljunk tízig

Mielõtt belebonyolódnánk az elemzésbe, ez az egész vi-
selkedésminta mindenekelõtt nagyon praktikus. Ilyen
módon simábban telnek a hétköznapok. Szeretek így
élni; átlátható, kiszámítható reakciók, felesleges érzel-
mi sallangoktól mentesen. És ez utóbbit továbbgon-
dolva jobban érthetõ az írás elején említett kettõsség
másik oldala is, a zárkózottság. Mielõtt felbátorod-
nánk azon, milyen beszédes kedvében van a velünk
szemben álló, várjunk kicsit, számoljunk tízig. Ha pél-
dául kiöntenénk a szívünket a nagy felindulásban, ne-
tán panaszkodnánk egyet – inkább ne tegyük, ez
ugyanis falakba ütközik. Mintha nem szívesen menné-
nek bele olyan társalgásba, amit két, egymást felszíne-
sen ismerõ ember, negyedóra alatt nem lát át. Elõbb-
utóbb meg lehet szokni, és pár emberrel úgyis meg-
lesz a közös hullámhossz. Õszintén szólva nem is
olyan nagy baj, fõleg, hogy mindez nem jár az empá-
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Megdicsõülve toltam ki az ikreket

A M E R I K A ,  A M I L Y E N N E K M I F E D E Z T Ü K F E L

Írásunk szerzõje ötgyer-

mekes édesanya, feleség

és háziorvos. A férjének,

Marosfõi Miklósnak fela-

jánlott orvos kutatói állás

okán négy évvel ezelõtt

költöztek a Szentimre-

városból Bostonba. Je-

lenleg legkisebb  gyer-

mekeivel, az ikrekkel,

otthonról szervezi a

család életét, és biztosít

szilárd hátteret számukra.
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tia hiányával. Sõt. Ha valahol tényszerûen feltárod a
problémádat, nagyon sok esetben azonnal konkrét lé-
péseket tesznek. Kicsit ilyen érzésünk volt, amikor a
kezdeti idõszakban a tanárok közül többen családunk
egészét is odaadó figyelemmel kísérték. Bár nem saj-
nálkozhattunk nagyokat velük közösen a kezdeti ne-
hézségekrõl, értették a helyzetet és segítettek. Progra-
mokat szerveztek, vendégségbe hívtak az elsõ ünnepe-
ken, nem éreztük magunkat elveszve és idegennek.

Színek és árnyalatok

És itt áttérnék a következõ szempontra, milyen idegen-
ként Amerikában. A kulturális sokszínûség, bár az
egész országra jellemzõ, Massachusetts állam – inno-
vatív, tudományos központként – élen jár ebben. Ezt
azonnal éreztük, amikor az elsõ lakásunkba költöz-
tünk; lényegében egy indiai közösség kellõs közepén
találtuk magunkat. Egyrészt errefelé az orvosok, ma-
tematikusok, informatikusok meghatározó része ázsiai
származású, tudatosan felépített karrier hozza õket
ide. A másik rész a dél-amerikai bevándorlók közössé-
ge. Nyilván a földrajzi adottságok adta könnyebb
megközelíthetõség miatt is, többféle társadalmi réteg-
hez tartozó ember próbál onnan szerencsét. Ami az it-
teni, jelentõs magyar közösséget illeti, mi sem élünk
elszigetelõdve a kultúránktól. Külön iskola és cserké-
szet mûködik kéthetente, Boskola néven (bostoni isko-
la). Ebben az országban – kis túlzással – egyszerûen
nem érezheti idegennek magát az ember. Ezt egészen
ideérkezésünk óta így éltük meg. Példaként, én sokáig

mentegetõztem az akcentusom miatt mások elõtt.
Több ízben megnyugtattak azonban, nem értik, miért
szabadkozom, és egyébként is tetszik nekik. Gondol-
tam, ez már megint a szokásos felszínes kedvesség.
Késõbb rájöttem, tényleg õszintén így gondolják. Egy
itteni barátunk mesélte, hogy az iskolájukban annak
idején európai akcentusokat próbáltak a tinédzserek
utánozni, hiszen olyan jól hangzik, és így azt gondol-
ják róluk, hogy külföldrõl jöttek. A gyerekeimnek az
amerikai kiejtés természetesen nem okoz nehézséget,
felnõttként azonban, bár sokat lehet csiszolni rajta,
nem fog tökéletesen menni, de mint látjuk, nem is el-
várás. A mindenfelõl érkezõ, sok szempontból erõsen
válogatott emberi kavalkád erõs gazdasági húzóerõ,
állandó versenyhelyzetet tart fenn, ami természetesen
nagyon elõnyös az Egyesült Államoknak. A világért
sem szeretnék, ha valaki rosszul érezné magát, csak
azért, mert máshonnan jött. 

Célba dobni

A közösségi hatások után a személyes hajtóerõrõl is pár
sorban. Ebbõl nagyon sokat lehet tanulni. Az iskolai
oktatási attitûd megreformálása miatt (nem is olyan
régen) bevezették a köztudatba a „growth mindset
versus fixed mindset” elméletet, ami az állandó meg-
újulásra való képesség modellje. Érdemes erre külön
idõt szentelni és utánanézni. Amíg korábban már kis
teljesítményért is nagyvonalú dicséretet, biztatást kap-
tak a gyerekek, addig most ezt egy önelemzõ, (pro)ak-
tív hozzáállás próbálja felváltani. Egy rövid történettel
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Lassan, 
de határozottan 
alapozzák meg 
a magabiztosságot

Leonard P. Zakim:

Bunker Hill Memorial

híd, Boston
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világítanám meg, mirõl van szó. Kiérkezésünk után
nem sokkal egy általános iskolai, családos akadályver-
senyen vettünk részt. A célba dobásnál egyik gyerme-
kem sorra mindent mellédobott, kissé zavarban érez-
tük magunkat. Hogyan reagáltak a tanárok? A lehetõ
legtermészetesebben, mosolyogva, sajnálkozás nélkül
közölték: „Jó próbálkozás volt! – Nice try, Honey!”.
Magyar szemmel egy ilyen helyzet – mint tudjuk –
menthetetlen. Ez az önmagában is elgondolkoztató
hozzáállás (a szemünk láttára) átalakulóban van. Az
elfogadást megõrzik, de pozitív kritikával, aktív vál-
toztatásra ösztökélnek. Ennek megfelelõen most már
inkább ez hangozna el: „Bátran próbálkoztál, gratulá-
lok. Most nézzük meg, min kellene változtatni, hogy
legközelebb jobban menjen. Tudok valamiben segíteni
neked?” Ebbe a rendszerbe nagyon jól illeszkedik a
projekt alapú tanítás, ahol a tanév során egyrészt
újabb és újabb lehetõséget adnak a bizonyításra, más-
részt kézzelfogható eredménnyel jár minden alkalom-
mal. Így lassan, de határozottan alapozzák meg a ma-
gabiztosságot, azt, hogy a fiatalok merjenek próbál-
kozni. Ha már itt tartunk, a fentiekhez szorosan kap-
csolódik az egyik tavalyi cél „How to make a differ-
ence?” címmel. Az elsõre talán semmitmondó kifeje-
zést itt gyakran használják. Akarj tenni valami fonto-
sat a közösségért (elsõsorban), és merj változtatni!
Feladatként fel kellett dolgozni egy példa értékû ame-
rikai személy életrajzát. Mi Thomas Edisont választot-
tuk. A címnek megfelelõen ki kellett domborítani, mi-
lyen hatással volt a munkássága mindennapjainkra,
emellett azonban még pár saját ötletet is be kellett
mutatni: hogyan tudna – adott esetben a fiam – vala-
mi maradandót létrehozni. Edison jó választásnak
tûnt. A gyerekként örökmozgó, iskolából is eltanácsolt
késõbbi tudós egyik sokat idézett gondolata szerint:
„Nincsenek kudarcok, csak valószínûleg még nem pró-
bálkoztunk eleget, hogy sikerüljön.” Érdekes volt a
kezdeti nehézségek és kritikák ellenére fáradhatatlan
Edison kitartását látni, ennek eredményeképpen ma
akár este is olvashatunk róla – találmányának hála –
villanyfény mellett. Itt tehát a „kudarcokat” a fejlõdés
velejárójának tekintik a cél felé haladó úton, és bár
közhelynek tûnik, nem olyan egyszerû ténylegesen így
gondolkodni. Elég, ha csak a saját életünket nézzük. A
mai napig meglepõdöm azon, hogy az itteni iskolák-
ban mennyire nem skatulyázzák be a gyerekeket, sem
a jó, sem a rossz teljesítményt követõen. A döntés
mindenkinek a saját kezében van. Minden nap. 

Közelrõl  és távolról

Végül a pozitívumok furcsa ellenpontjaként pár szó az
amerikaiak szabálykövetésérõl, amely sokszor az ért-
hetetlen rigiditásig fokozódik. Nincsenek kivételezet-
tek, nem lehet lerövidíteni, egyszerûsíteni az admi-

nisztratív utakat. Ez nemcsak a kiszámíthatóság és át-
láthatóság miatt szükségszerû, hanem – ahogy itteni
barátunk fogalmazott – a személyes konfrontációt ke-
rülõ amerikaiaknak valójában meg is éri. Elsõ és leg-
emlékezetesebb ilyen történetünk természetesen az
országba munkavállalóként való fogadtatásunkhoz kö-
tõdik. Bár többen felkészítettek rá, a határõr merevsé-
ge és szigorúsága valóban megdöbbentett, egészen ro-
botszerûen, érzelemmentesnek tûnõen végezte mun-
káját. Nemcsak hogy nem hatódott meg a karunkon
fogott két alvó, akkor féléves kicsitõl, hanem még gya-
núsabbak lettünk azzal, hogy ennyien jövünk. A sor-
ban állva, a minket pár hétre kísérõ barátunkat ez idõ
alatt szem elõl tévesztettük. Semmilyen tájékoztatást
nem voltak hajlandóak adni róla, csak a véletlennek
köszönhetõ, hogy a poggyászfelvételre kijelölt helyen
egy redõnyrésen át beláttunk a határõr irodájába. Mi-
vel nem tudtuk, mire számíthatunk, természetesen
nem mertünk elmozdulni a kérdéses ablak mellõl, ki
tudja, mi történik ezután. Saját belsõ óránk éjjel ket-
tõt ütött, a megrendelt taxi megérkezése is esedékes
lett, és még egy apróság színezte a holtfáradt csapat
helyzetét: csecsemõink összes felszerelése, köztük a
pelenkák, a barátunknál maradt. Szerencsére „csak”
egy óra telt el így, miután közölték: a helyzet tisztázó-
dott. Punktum. Hogy hangsúlyozzam, mennyire nem
személyes mindez, vele egyidõben egy párizsi vendég
jazz-zenésszel is hasonló történt, azzal megtetézve,
hogy még a telefonját is elvették egy idõre, mert a fel-
szólítás ellenére írt egy szöveges üzenetet.

Végül sikerült elérnünk méregdrága taxinkat, és a kocsi-
ból még láttuk a minket kihallgatásszerûen kikérdezõ
„officereket” a munkaidõ leteltével nevetgélve távoz-
ni. Alig ismertem rájuk, távolról egészen emberinek
tûntek. 

Számos hasonló helyzeten mentünk keresztül. Az admi-
nisztratív teendõk csökkenésével azonban a fent rész-
letezett pozitívumok kerültek elõtérbe, és egyre job-
ban megértettük, hogy itt mi építjük a saját magunk
útját, miénk a döntés, mit merünk meglépni. „Go for
it!” – ahogy õk mondják. Próbáld meg! És ha nem sike-
rül? Próbálkozz újra! Ilyen hatások alatt érlelõdött
bennünk az Egyesült Államokról kialakult kép, ami
leginkább egy gondosan összerakott szerkezet olajo-
zott mûködésével szemléltethetõ. Nehéz megérteni,
belelátni, „bekerülni”, de ha már az ember a folyamat
része lesz, praktikus segítséget jelent egy kitûzött cél
felé vezetõ úton. Különösen, ha az itt megtanult gon-
dolkodásmódot a csodás magyar leleményességgel
tudjuk kiegészíteni és felhasználni. Itt és otthon. 

B a r a n y i  E d i t
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Szél cibálja a fák 
levelét...

Nesztelenül mozdul 
a homály –

Az égen feltûnik 
a Nap,

gyémántszínû
mosolyával 
beragyogja

a szívemet!
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Vers mindenkinek

A Lépcsõ szeretettel
köszönti Valter
Ilona régészt, 
a Stephanus-díj ez
évi kitüntetettjét,
közösségünk tagját,
lapunk hûséges
szerzõjét.

Köszöntés



Kamarás István OJD (77)

az MTA doktora a József

Attila Gimnáziumban

érettségizett, két évig

gyári munkás volt, az

ELTE-n elõbb magyar-

könyvtár, majd szocioló-

gia szakon végzett. 

A Könyvtártudományi és

Módszertani Központ

Olvasáskutatási Osztályát

vezette, majd a Pécsi Tu-

dományegyetemen, vé-

gül pedig a Pannon

Egyetemen tanított. Mû-

vészet-és vallásszocioló-

giai kutatásai mellett

részt vett az emberisme-

ret (a késõbbi erkölcstan)

tantárgy kidolgozásában.

Több tucatnyi tudomá-

nyos könyv mellett hang-

játékokat, meséket, regé-

nyeket és utópiákat is írt.

Jelenleg az Evangélikus

Egyetem óraadó tanára

és az ökumenikus, civil

Sola Rádió munkatársa.
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(1961: felébred a diktatúra) Máig vita tárgya a törté-
nészek körében, hogy miért tûrte el az ötvenes évek
diktatúrája egészen 1961-ig az illegális vallási mozgal-
makat. Az egyik, számomra legvalószínûbb feltevés
szerint az 56-os forradalom után félreszoruló szélsõ-
bal a „klerikális reakció erõsödõ aknamunkájával”
próbálta Kádár Jánost rászorítani a „proletárdiktatúra
fokozására”. Ne feledjük, Kádárnak egy olyan állam-

védelmi apparátust kellett mûködtetni, mely annak
idején az õ fogát is kiverte. Ebben a sakkjátszmában
könnyû szívvel beáldozta a mozgalmi egyházat, és ez-
zel megnyerte elsõ MSZMP-n belüli ütközetét, ezúttal
a hatalmát veszélyeztetõ pretoriánus gárda ellen.
1961 februárjában a szentimrevárosi mozgalomból 22
világi papot, 25 szerzetest és 38 világi személyt tartóz-
tattak le, és közülük 76-ot ítéltek el. Azok közül, aki-
ket szabadlábon nyilvánították terheltté, 120 fõ ellen
kezdeményeztek állami felelõsségre vonást. A mozga-
lomból Alszászi Károlyt, Aszalós Jánost, Barlay Sza-
bolcsot, Éry Bélát, Éry Györgyöt, Gáldi Zoltánt, Gosz-
tonyi Gézát, Hontvári Miklóst, Hopp Rozáliát, Kegle-
vich Lászlót, Kölley Györgyöt, Mezei Bertalant, Nobilis
Gábort, Rozványi Ivánt, Rozgonyi Györgyöt az állam-
rend megdöntését célzó szervezkedés miatt 2-5 évre
ítélték el. 

(Továbbképzés felsõ fokon) A perrõl és az elítéltek
börtönélményeirõl már sok mindent lehet olvasni én
most interjúimból másféléket idézek: „A börtön éle-
tem szép szakasza; nagyon jó társaság gyûlt össze
ott.” „Két roppant erõteljes egyéniséggel, Halász Pi-
usszal és Werner Alajossal kerültem egy cellába, akik
engem mint vízmérnököt egyenrangú társuknak tekin-
tettek, olyannyira, hogy nekem is prédikálnom kellett
a börtönmisén.” „Jobb volt, mint a legtöményebb lel-
kigyakorlat.” „A börtönélmények pozitív kicsengése
nem a mi érdemünk, hanem kegyelem. A mai politikai
élet sok vezetõ személyiségét ismertem meg, például
Göncz Árpádot is.” „Folytattuk, amit kinn elkezdtünk:
apostolkodtunk”. Meg vagyok gyõzõdve arról, hogy
azok számára válhatott a börtön egyetemmé, akik
elõtte kijárták a szentimrevárosi mozgalom iskoláját.

(Alternatív életforma) Rozgonyi szerint a mozgalom
„nyers céljának a hitoktatást gondoltuk. Nem az elit-
nevelést, hanem a szinten tartást, átmentését annak,
amit akkor papok és hitoktatók nem adhattak át. A
cserkészet csak eszköz volt. (…) Nem egyszerû hitok-
tatás, hanem életforma.” A csoportok hetente talál-
koztak, váltogatva a helyeket, egyenként érkezve és
távozva. A fõ tevékenységként a hittant és a játékot

nevezném, kiegészítésül a beszélgetést, imát, filmvetí-
tést, természetismeretet, vezetõképzést. Olykor pedig
érdekes vendégeket fogadhattunk. A másik leggyako-
ribb tevékenységként a kirándulást (nem egyszer bar-
langászást) említeném, néhány csoportban egyéb is:
kulturális program, lelkigyakorlat, ünnepek megülése.
És minden évben – szinte hihetetlen! – százas nagy-
ságrendû résztvevõvel a nagytábor. 

Rozgonyi az egész társaságát bevitte a MAFC természet-
járó szakosztályába, és innen kezdve egy idõre össze-
kapcsolódott a szentimrevárosi mozgalom a hazai táj-
futás történetével, hiszen csak a mozgalom vezetõi kö-
zül többen7 a sportág élvonalához vagy (mint jóma-
gam is) derékhadához tartoztak. Nem véletlen, hogy
az 1959-es Kilián György Emlékversenyen a rajthoz ál-
lók – felborítva a forgatókönyvet – a DIVSZ-induló he-
lyett a cserkészindulóra8 zendítettek rá.

(Csoportvezetõk) Sokan Dávid Lászlót tartották a
Rozgonyi-vonal második emberének, okkal, hiszen
például maga Rozgonyi is példaképének tekintette

Búvópatakok
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Jegyzetek

7 Dávid László, Dékány

Csaba, Kamarás János,

Lantos Gábor, Lantos

Miklós, Szebeni Nándor

és mások.
8 „Egy a jelszónk, a béke,

harcba boldog jövõért

megyünk” 
9 Benedikty Róbert, Bla-

zovics Márta, Bezuk Zsolt,

Dávid László, Geszler

Ödön, Gosztonyi Géza,

Gyõri Csaba, Halter Zsu-

zsa, Hertelendy Miklós,

Jóföldi Tibor, Kamarás Já-

nos, Kiss Márta, Kornai

Tamás, Lantos Gábor,

Lantos Miklós, Lányi Ildi-

kó, Luka László, Mezey

Bertalan, Nobilis György,

Morelli Edit, Papanek Gá-

bor, Papanek Ernõ, Per-

govácz Erzsébet, Rátai

Csaba, Sándorffy György,

Simig András, Simig Gá-

bor, Szebeni Nándor,

Szentes Ervin, Szentkuti

Pál, Ütõ Tamás, Veres Gá-

bor, Vértesi Mária, Vojnits

Pál.
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végtelen kötelességtudása, alapossága és odaadása
miatt. Így tette a dolgát kisfiúk vezetõjeként, egyete-
mistaként, tájfutóként, családapakánt, majd az ENSZ
vízügyi programvezetõjeként Kenyában és mindvégig
elkötelezett keresztény értelmiségiként. Mivel szemé-
lyi lapjára rákerült, hogy részt vett egy papi összees-
küvésben, úgy érezte, neki tízszeresen kell teljesítenie.
Bele is halt idejekorán. 

A Rozgonyi-vonal 15-20 éves csoportvezetõi9 így marad-
tak meg csoporttagjaik emlékezetében: „Kellemes a
társaságban, vallási és szellemi fejlõdésünket nagy-
mértékben segítette.” „Csodálatos ember volt, szüle-

tett szervezõ, irányító, vezetõ. Igaz, mély barátság ala-
kult ki köztünk.” „Ügyes, vagány, korrekt gyerek.”
„Egy kicsit merev, de emberileg nagyon rendes.” „Az
életre nevelt, nagyfokú természetességgel, életrevaló-
sággal, természetes, egészséges, világias vallásosság-
gal”. 

Csoportvezetõik nagyon szerényen és nagyon önkritiku-
san szóltak önmagukról. Az elsõ két vezetõgeneráció
imígyen: „Elõzményként három évig tanultam hittant.
Végül azt csináltam, amit Dávid Lacitól ellestem.” „Be-
csületbõl csináltam, Gyurka kedvéért.” „Eleinte Gyur-
ka irányítását követtük, késõbb saját ötleteinket is be-
vezettük.” „Nagyon jól éreztem magam ebben a sze-
repben.” „Hét éven keresztül, érettségiig vittem õket.
Hittant tanultunk, kirándultunk, sokat játszottunk, ki
tudja, mi mindenrõl meséltem nekik, még tánciskolát
is szerveztem.” A következõ generációk csoportvezetõi
ekképpen: „Tudatosan ifivezetõnek neveltek, a vizsgát
nagyon komolyan vették. Alapvetõ hittant tanítottam,
már amennyire tudtam.”

A különbségek szembetûnõek, de a magyarázat nem
könnyû. Talán számolni lehet azzal, hogy az elsõk
még rendelkeztek cserkészélményekkel, valamint az-
zal is, hogy karizmatikus vezetõk mellett lehettek cso-
porttagok. Ugyanakkor az is tény, hogy a magukat si-
kertelennek érzõk túl magasra (Dávid, Rozgonyi) he-
lyezték a mércét, ugyanis róluk is kedvezõen nyilat-
koznak csoporttagjaik. Belekerülhet az is a magyará-
zatba, hogy a mozgalom elsõ „generációját” sokksze-
rûen érintette a számukra hirtelen bekövetkezõ egy-
házellenes fordulat, ezért különös elszántsággal töre-
kedtek az értékek átmentésére. A második vezetõnem-

zedéket az 56-os események szellemi-lelki hatása is
motiválta, de õk maguk már marxista beállítottságú
iskolában nevelkedtek. 

A harmadik nemzedék pedig a Kádár-rendszerben növe-
kedett, a kompromisszumok világában és egyházában,
akik közül többeknek már a fedõszervezetként hasz-
nált természetjárás jelentette az igazán maradandó él-
ményt, de még tõlük is sokkal többet kaptak vezetett-
jeik, mint amit a tespedésbe és formalizmusba süp-
pedt úttörõ mozgalom kínált. Fontos megjegyezni,
hogy a fõvonalon kívüli, önálló arculatú csoportokat
kevésbé fenyegette a felhígulás veszélye, ugyanakkor
nem részesülhettek abban a kegyelmi erõtérben sem.

(folytatjuk)
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Köszönet a visszatekin-

tést kezdeményezõ

Szentimrevárosi

Egyesületnek és a

Fortepan archívumnak

a korszakot megjelenítõ

képekért.
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Több mint harminc éve távozott az élõk sorából 
az író, s kérdés – az irodalomtörténet örök kérdé-
se –, mi maradt/marad fenn életmûvébõl. Illés

Endre hat évtizeden át volt fontos szereplõje a magyar
irodalmi életnek, az 1920-as évek közepétõl 1986-ban
bekövetkezett haláláig. Ismerhettük mint novellistát,

esszéírót, kritikust, mûfordítót és drámaírót. Szikár,
igényesen szerkesztett prózája francia mestereit –
Flaubert-t, Maupassant-t például – idézi. Esszéiben a
Nyugat nagyjairól és kortársairól készített portrét.
Nem utolsósorban pedig mint könyvkiadót tartottuk
számon. 1938-ban a Révai Kiadó irodalmi vezetõje
volt, az 1950-es államosítás után a mûszaki osztályra
került, 1957-tõl pedig õ lett a Szépirodalmi Kiadó
igazgatója. Nem sok ilyen történetet ismerünk. Nehéz
idõkben igyekezett a minõséget képviselni, nemegy-
szer megalkuvással, engedményt téve a politika köve-
teléseinek. Mondhatnánk, hódoltsági körülmények kö-
zött. Nehéz megítélni, mikor tudott értéket menteni,
mikor kellett cenzorként mûködnie. A Szépirodalmi
Kiadó vitathatatlanul magas színvonalat képviselt a
70-es és a 80-as években. Ebben neki meghatározó
szerepe volt. Kitûnõ szakemberekbõl, írókból, iroda-
lomtörténészekbõl gyûjtötte össze munkatársait. Külö-
nös személyiség; jellegzetes nagypolgári allûrjei éle-
sen különböztek a gulyáskommunizmus mindennapja-
itól. Elegáns szürke öltönyben járt, hozzá szürke nyak-
kendõt viselt. „Kiismerhetetlen jellem volt”, írta róla
Gergely Ágnes, a kitûnõ költõ, egykori munkatársa.
Mások páratlan munkabírására, tévedhetetlen irodal-
mi ízlésére emlékeznek.

A kézikönyvek makacsul állítják, hogy Szepescsütörtök-
helyen született 1902-ben. Ez volna a põre igazság.
Ám õ úgy tartotta, hogy az igazi születést attól kell
számítani, amikor a fölnõttkor határát átlépte az em-
ber. Vallomásában ezért így fogalmazott: „Szülõföldem
a Gellérthegy. Tizennyolc évesen, egyetemi éveimre ke-
rültem ide. Itt eszméltem. Azóta a hegyen lakom. (…) 
A Felvidék Sienájából, a csupa-kõ városból, Lõcsérõl ke-
rültem Budapestre. Falak, mindenfelõl falak fogságá-
ban. A szabad lélegzetre vágytam. Itt a Gellérthegyen 

lélegezhettem a legnagyobbat. (…) De szerelmes lettem
a Gellérthegybe utcaneveiért is. Lõcsét egy kiirtott tölgy-
erdõre építették, a Gellérthegy villáit kiirtott szõlõkre
(…) itt a hegyen az utcatáblák õrizték a múltat: Villá-
nyi út, Ménesi út, Somlói út, Serleg utca, Bakator utca,
mind egymás szomszédságában. (…) Évekig a Ménesi

úton laktam. A Gellérthegyrõl jártam a Nyugat szer-
kesztõségébe, majd a különbözõ könyvkiadókba. (…)
Novelláimba, darabjaimba beleírtam a hegyet.” Itt érte
az ostrom is, egy könnyû szerkezetû villában, és azu-
tán onnan szintén a környéken költözött egy másik la-
kásba. 1965-ben megjelent, íróportrékat tartalmazó
kötetének azt a címet adta: Gellérthegyi éjszakák. Így
vallott errõl: „Éjszaka szeretek írni. Ez a könyv is éjsza-
ka született, gellérthegyi éjszakák csöndjében, erõs fény-
nyel megvilágított kéziratpapíron.”

Nyolcvanadik születésnapja alkalmából Bertha Bulcsu
készített vele interjút: „Kopott gellérthegyi bérház leg-
felsõ emeletén bukkanok lakására.” Ez alkalommal is
hangsúlyozta az író, hogy mennyire fontos számára
„szûkebb pátriája”. Így vallott róla: „Sohasem éltem
Pesten, csak Budán, s nem akárhol, mindig a Gellérthe-
gyen, mert itt több a fa, a levegõ, a szél, magasabb az
ég, itt madarak fészkelnek, s ami a legfontosabb: itt ka-
pom a legtöbb fényt.” Egészen pontosan a Mányoki út
22. alatt. Ahol 2004-ben dombormûves emléktábláját
a XI. kerületi önkormányzat fölállította.

K i s s  G y .  C s a b a

Jelen írás a szerzõ „Szentimrevárosi Athenas” címmel indí-
tott sorozatának része, amely kerületünk irodalomtörténe-
ti múltjáról készít tartalmas pillanatfelvételeket.

Felelõs kiadó: Szkaliczki Csaba Örs O.Cist. plébános / Szerkesztette, tervezte és készítette Csányi Tamás karnagy@szentimre.hu

Újbuda Önkormányzata és a Szent Imre Alapítvány támogatásával
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Elegáns szürke öltönyben
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Szent Imre Alapítvány

Cikkünk szerzõje 

mûvelõdéstörténész, 

a Varsói Egyetem tanára,

József Attila-díjas író, 

20 önálló könyve látott

napvilágot. Az egykori

József Attila (most Szent

Imre) Gimnáziumban

érettségizett 1963-ban,

szûkebb hazája a Szent-

imreváros. Szenvedélye a

csavargás az Adriától a

Balti-tengerig.

Új könyve a Nap Kiadónál

tavasszal jelent meg,

Közép-európai 

találkozásaim címmel.


